发布时间:2025-04-05 08:39:51源自:本站作者:PB2345素材网阅读(14)
當時他的初衷,是希望新發明能夠憑藉著靈活的吹奏感,與得以輕鬆在戶外進行演出的方便攜帶性,打入普羅大眾市場。
即使到了戰後,許多人依舊無法認得、寫下一個字。反「同一性」:朝向脆弱主體連結 無論爭議與否,一直以來與慰安婦連結的女性形象,不是「少女」就是「奶奶」,兩者之間的論述形象如此稀缺,也正表明了這些女性被一刀劃成兩半的人生。
然而也正是這種窒息的痛苦,讓閱讀不斷推進。倖存者人數急遽遞減,促使金息以「一個人」(한 명)為,並引用了近百位生者證言,讓「一個人」成為「集體」。這個永恆的少女,被南韓「少女像促進委員會」送到世界各大城市,象徵韓國,也象徵完美的受害歷史主體。如同她們的故事與傷痛,我們以為自己能「理解」,但「痛」不是理性可解釋的概念。她跟往常一樣獨自在家看電視,令她吃驚的是,跟自己遭遇相同的人竟然出現在電視裡
圍繞著二戰日軍慰安所的社會論述與文化生產,也經常可見批判之餘、更致力於重構「野蠻」,使得暴行不斷再現並且被記憶。因為「如果從頭到尾都記得,她是活不到今天的。在活動與訪談的過程中,我們從買賣看見台灣人情,從料理看見移工故事。
One-Forty特別企劃「當移工走進菜市場」邀請兩位學生Titinih帝妮(以下簡稱Tiny)、Risca Era Ardiana(以下簡稱Risca),在週末假日來到台北雙連菜市場。」 來台灣之前,Risca的父親幫她準備了很多泡麵放進行李。一萬印尼盾,換算台幣大約20元,是讓Risca來台灣的路上餓的時候買一個麵包吃,也是父母僅剩的積蓄。給父親的20元 Risca一手握著整朵紅蔥頭,另一手刀子慢慢劃進底部,熟練地去掉紅蔥的外衣。
」 不同於Tiny,Risca是來到台灣之後,才開始學會做菜。」 在銀行,薪水依然不足以供養家庭。
在台灣三年後回到印尼休假,她將20塊還給父親。這裡熱情,粗獷,混亂,直來直往時也偶有摩擦。現在我很驕傲,我在台灣賺錢,讓爸爸媽媽有房子住。媽媽告訴我,蒜頭如果不好拆,拿到外面曬太陽,曬乾之後,不用刀子就能剝開。
家鄉貧窮,銀行做的不是理財融資,而是維持更單純的借貸關係。炒鍋厚重,油溫灼熱,很難想像,那是一個9歲女孩廚房的起點。編按:本文為系列文章,上篇請見:當移工走進菜市場(上):11年下來她中文流利,但曾經上市場卻買不到一盒番茄 走進傳統市場,老闆吆喝叫賣,機車鑽過人群,菜籃撞擊菜籃。丈夫的弟弟妹妹,甚至鄰居,知道她廚藝好,都喜歡吃她煮的菜。
「以前鄰居常常罵我們,因為我們窮欺負我們。1980年代,Tiny的家鄉連瓦斯爐都不常見。
第一次下廚,Tiny才9歲。時序接近中午,我們抵達附近廚房,與兩位移工一起完成幾道他們拿手的台灣與印尼料理:蝦仁冬粉、Gado Gado(印尼沙拉)、Martabak Manis(印尼甜煎餅)以及Es Cendol(珍多冰)。
怎麼還?每天收不到錢,我還要寫報告給長官。小刀的靈活與強韌,像眼前的她。卸下工作身份,繫上圍裙,Tiny與Risca在忠於自我的調味中,向我們展現更真實的自己。「從小我就很喜歡『看』。五年後的今天,她贏了這場投資,讓印尼的父母蓋了新房子,供弟弟升學到高中,幫助家庭脫離貧窮。剛到台灣、還沒領到薪水的那陣子,Risca幾乎天天吃泡麵。
眼前溫吞緩慢的Risca,當時迅速堅決地擲下賭注,和父親商議賣掉房子,支付來台灣的仲介費,一家人則搬去和祖父母居住。Tiny只是平靜微笑,告訴我們,女兒小時候生日,她也自己做蛋糕給女兒。
如今腸胃不健康,Risca猜想,很可能是小時候不正常飲食留下的病灶。那是Tiny第一次使用瓦斯爐。
」看得多看得久,許多事情默默就學會了。媽媽生下小女兒後,也幫忙照顧小她15歲的妹妹。
回憶童年的餐桌,寬裕一點的時候,配菜是豆腐跟雞蛋,窮一點的時候,都是白飯拌著一點鹽巴吃。母親賣炸甜甜圈,父親當公車司機,薪水按當天乘客數量計算,收入微薄也不穩定。灶上生火炊煮,端菜上桌時,鼻子總是燻得黑黑的。但家裡沒有錢,媽媽跟我說沒有辦法。
「剛開始學拆蒜頭,常常割到手。她作為長女,就是在這個年紀開始打理家務、煮飯給父母和兩位哥哥。
這天她要做的蝦仁冬粉,是來台灣之後學會的中菜,做法簡單、擺盤好看,是她最喜歡做的台灣菜之一。上篇文章,我們跟隨Tiny、Risca在雙連菜市場度過一個早晨。
然而移工來台灣,要支付台幣6萬8千元的仲介費,對Risca家庭而言是無法想像的數目。送Risca到機場那天,父親將錢包裡僅剩的1萬印尼盾塞給Risca。
母親反對之下,Risca還是先在當地的銀行找一份工作。看著Tiny炸一鍋油蔥酥、將番茄削皮捲成裝飾的紅花,我們不斷發出各種驚呼。冬粉煮過、擺上蝦仁蒸熟之後,撒上細蔥蒜末、熱油爆香,上桌紅綠交錯,冬粉鮮美。有一天,家裡只有Tiny一人。
看別人煮菜、做事情⋯⋯,也不會問問題,就是一直看。」一個月後,Tiny嫁給了大她十歲的陌生人,搬離家裡和丈夫一家人居住。
此後十多年,她每天做飯給丈夫一家人吃。一起買菜、做菜,也分享她們的飲食經驗。
在飛機上,Risca一心掛念沒有錢的家人,晚餐要吃什麼?那20塊,她始終沒有用到。在印尼家裡有母親下廚,然而家境窮困,從小Risca很少吃到豐盛的菜色。
欢迎分享转载→ rg05j.onlinekreditetestsiegergerade.org